Facebooker Anka Phạm đăng trong FB Miền Nam Việt Nam
Chuyện về một người lính Biệt Động Quân
Chuyện về một người lính Biệt Động Quân
Tôi
mất anh đã hơn 40 năm rồi, ngày mà quê hương còn rền vang tiếng súng, tiếng
đại bác.. của những trận chiến ác liệt như Pleime, Đồng Xoài, Bình Giã…
Lúc đó
tôi còn là một người đàn bà 25 tuổi, mở một quán rượu gần đồn lính, thời bấy
giờ không biết làm gì để nuôi cuộc sống còn của mình, cha mẹ chết, có người yêu
đi lính cũng đã gục ngả trên chiến trường, nhà cửa tiêu tan vì chiến tranh,
buồn quá, nhân có con bạn học cũ hoàn cảnh gần như tôi, nhưng nó còn đau hơn
tôi là chồng nó bỏ gia đình đi tập kết ra Bắc, bỏ lại vợ con nheo nhóc buôn
thúng bán bưng sống qua ngày. Hai đứa tôi, nhìn vẫn còn mặn mà lắm, ngày còn đi
học là hai hoa khôi của Gia Long. Bây giờ nghĩ lại thời gian đẹp này chỉ còn
trong hoài niệm. Tôi bây giờ đau đớn nói ra, mình đã là một cô gái giang hồ,
nôm na là gái điếm. Khách của Vân và tôi gần như là lính, vì thành phố tôi đang
ở gần một trại lính. Vân rủ tôi mở quán rượu ở đây vì vậy, lính là những người
không có tương lai, sống chết không biết ngày nào nên họ ăn chơi bạt mạng, hễ
cuối tháng lảnh lương ra là đến quán nhậu, rượu chè, gái…họ sống như vậy, lao
mình vào những ly rượu mạnh hay những cuộc truy hoan để quên nỗi sợ những tiếng
súng, những tiếng đại bác, những hầm chông cọc nhọn đang chờ, quên đi tử thần
đang rình đâu đó.. Cũng may là Vân và tôi không còn gia đình, nếu không tôi
không biết phải ăn nói làm sao với cha mẹ mình về cái nghề tôi đang làm! Lúc
mới đầu chưa quen với nghề này, tôi ghét lắm những bàn tay vô tình để lên không
đúng chỗ trên thân tôi, hay tiếng đùa giởn quá trớn của những anh lính uống
say, khi tôi đi ngang qua bàn, víu vài tôi xuống, ôm mặt tôi đặt chiếc hôn nặc
nồng mùi rượu… có lúc tôi chán nản, muốn bỏ nghề đi tìm một nghề khác dù không
đủ tiền nuôi mình, nhưng sau đó, ngày qua ngày, tháng qua tháng rồi cũng băt
đầu quen. Tuy vậy nhiều khi nhì Vân ngả ngớn với mọi người, ăn mặc hở hang, lắm
lúc nó ngồi luôn trên chân khách, ỏn ẻn như muốn làm tình luôn ngay tại chỗ.
Tôi nhìn những cử chỉ ấy, rồi thấy tởm cho chính mình luôn.
Có
những chàng lính trẻ khuôn mặt còn non, có thể nặn ra sữa được, phần đông là
học sinh bị rớt Tú Tài, đến tuổi phải đăng lính thì nhiều lắm là cỡ tuổi em
trai út mình thôi, vậy mà phải chịu đựng khói thuốc trong căn phòng bẩn không
mấy sạch, vì làm gì có thời gian để thay đổi chiếu, chăn, nhiều đêm phải tiếp
vài người khách là gần trắng đêm rồi, vì họ cho rằng tiền trao cháo múc, có
những lần tôi gọi là xáp la cà vì sự hùng hục không chút dịu dàng, sao cho thoả
mản sinh lý là được, không tình cảm trong đó, chính tôi, tôi cũng chẳng muốn có
tình cảm, tôi tuy là một gái điếm nhưng tôi vẫn trọng phần hồn mình, chuyện làm
tình với bất cứ ai chỉ là chuyện kiếm cơm mỗi ngày, không ăn thua gì đến trái
tim mình cả, quan niệm tôi là vậy. Tôi cũng không bao giờ hy vọng hay ước mong
ngày nào đó sẽ có một người sẽ đến yêu tôi và đưa tôi ra khỏi chốn bùn nhơ này.
Rồi ngày tháng vẫn trôi qua, cuộc đời của Vân và tôi vẫn vậy, vẫn nhịn nhục
chìu chuộng những người đàn ông thoáng qua đời chúng tôi trong vài giờ ngắn
ngủi rồi ra đi, không để lại chút gì luyến tiếc. Tiền trao cháo múc mà! Rất
hiếm những lần truy hoan có người nhìn tôi âu yếm, hay cử chỉ dịu dàng, chỉ có
vừa mới chưa kịp cổi đồ là mình đã như con vật bị lên bàn mổ vậy, hùng hục,
hùng hục, đúng như nghĩa của chữ này vậy, xong rồi, nằm thở dốc, hút điếu
thuốc, mặc lại quần áo và mở cửa bước ra, không một lời chào hay một cái ngoắc
tay từ giả…. Toán lính này đi, toán lính khác đến, không có gì thay đổi trong
cuộc sống, không biết Vân nghĩ thế nào, phần tôi, tôi nhầy nhụa thêm như mình
đang lội trong vũng bùn cuộc đời vậy.
Vậy mà,
một hôm anh đến, anh vừa đổi đến đơn vị này; hôm ấy là ngày phép của anh, anh
theo đồng bạn đến quán, gọi một chai martell thứ nặng nhất, mắc nhất uống với
nhau. Con Vân đi ngang bàn, ngả ngớn với bạn anh, vuốt tóc anh, anh để tự nhiên
cho Vân làm, chỉ mỉm cười chào lịch sự. Bàn anh gọi thức nhậu, Vân lo tán tỉnh
với bạn anh, nó ngoắc tay nhờ tôi làm giùm. Tôi mang mấy dĩa đồ nhậu đến bàn
anh, tôi thấy ánh mắt anh đậu lại trên mắt tôi một khắc, mỉm cười cám ơn; cà
bàn gom tiền lại trả, anh móc túi cho riêng tôi một số tiền khá, anh cầm tay
tôi, mở tay tôi ra, đặt tiền vào đó và đóng tay tôi lại, rồi thôi.
Chiều
ấy, anh nói với Vân muốn tôi tiếp anh, tôi bằng lòng, đưa anh lên phòng . Trong
lúc anh ngồi trên ghế, tôi lấy drap và áo gối mới thay, vì chăn chiếu cũ đã có
nhiều người nằm trên ấy, mùi thuôc lá, mùi đàn ông, những dấu vết vàng vàng của
những lần làm tình trước dơ dáy.
Không
hiểu vì sao tôi lại đối với anh đặc biệt như vậy, tôi cũng tự đang hỏi mình.
Anh có một khuôn mặt thật…tôi không biết tả ra sao, cái nhìn ấm áp khi anh nhìn
tôi. Sửa soạn giường gối sạch sẽ, tôi như bình thường, mời anh lại giường, tôi
đứng cởi đồ trước mặt anh, xong tôi dìu anh nằm dài xuống, và từ từ cổi quần áo
cho anh, anh để yên cho tôi làm, xong tôi ngồi xuống giường, nằm xuống cạnh
anh, anh dang tay anh ra cho tôi đặt đầu lên, xong quay lại vuốt tóc tôi, hôn
lên môi tôi dịu dàng, làm tôi hụt hẫng, bất ngờ trước những cử chỉ trìu mến ấy,
rồi anh bắt đầu cuộc chơi. Tôi thú nhận là lần đầu tiên từ ngày tôi làm điếm,
tôi có cảm tưởng như tôi là người con gái còn trinh được người yêu yêu mình lần
đầu, có một rung động không tên chuyền vào tôi, tôi đáp trả lại anh, tôi không
gọi lần này là cuộc truy hoan của một người đàn ông và cô gái điếm. Xong cuộc,
anh lấy tấm khăn để trên bàn lau cho tôi và anh, xong anh bảo tôi nằm yên đó,
anh chồm dậy lấy bao Capstan châm lửa hút, chợt anh nghe tôi ho, anh giập tắt
ngay điếu thuốc chưa kịp hút.
– Tôi
làm em ho? Em không chịu được khóí thuốc?
Tôi
giật mình xin lỗi nói không phải vì khói thuốc mà ho mà tại tôi có cái tật từ
nhỏ là nhạy cảm, và lúc nào bị xúc động là tôi ho. Nghe tôi trả lời, anh ôm đầu
tôi lại gần và hôn tôi như anh đang hôn người tình của anh vậy. Rồi hứng lên,
anh lại đưa tôi vào cuộc chơi thứ nhì.
Sau lần
yêu này, anh đặt đầu anh giữa hai vú tôi, hôn lên đó, và hai vai anh bỗng rung
lên, anh khóc nức như đứa trẻ làm tôi sửng sốt. Tôi ôm đầu anh, trìu mến, hỏi
anh nguyên do nhưng anh không muốn trả lời…
Anh và
tôi nằm yên như vậy một lúc lâu, tôi không còn nghe anh khóc nữa, tôi nhìn anh,
anh đang ngủ trên ngực trần tôi. Tôi lấy tay gỡ nhẹ đầu anh, đặt đầu anh lên
gối, nhìn anh ngủ, lòng tôi chùng xuống, một tình cảm mới mẻ hiện ra trong tôi
không có tên.
Tôi
đứng dậy đi tắm và trước khi xuống quán, tôi nhìn anh ngủ, tôi cúi xuống đặt
lên môi anh một chiếc hôn hình như có thương yêu trong đó, tôi cũng không hiểu
luôn cử chỉ này tại vì sao nữa ! Từ ngày hành nghề, tôi luôn tránh nếu có thể
những chiếc hôn môi, cái cảm giác lợm giọng hôi nồng nặc thuốc lá và rượu làm
tôi muốn ói, nhiều khi khách hôn mình, tôi muốn đấm vào mặt khách một cái, đạp
cái thân thể trần truồng xuống đất và chồm dậy mặc nhanh áo quần, chạy trốn như
vừa gặp phải ma. Vậy mà chính tôi lại hôn anh.
Tôi
xuống quán xem Vân có cần đến tôi không, nhưng tối nay ít khách nên Vân để cho
tôi yên.
Tôi
xuống bếp làm vài món ăn đem lên phòng, anh đã tỉnh, vẫn nằm yên trong tư thế
con nhộng,trên môi một nụ cười hóm hỉnh, nhìn tôi như nói:
– Em
thẹn thấy anh trần truồng phải không? Tôi cười nhẹ không trả lời, trả lời sao
bây giờ trong hoàn cảnh tôi, một cô gái điếm mà lại mắc cỡ đứng trước người đàn
ông trần truồng như gái nhà lành !
Tôi nói
anh đi tắm rồi ra ăn cơm với tôi.Trong lúc anh tắm, tôi lại giường, nằm xuống
úp mặt lên gối, ngửi mùi tóc anh và mùi mồ hôi anh còn thoảng trên đó, có chút
gì thật dễ thương khó quên!
Xong
buổi cơm chiều, hai đứa cổi hết đồ, ôm nhau nằm trên giường, chợt nghe anh thở
dài, tôi hỏi anh tại sao và anh chưa hề hỏi cho biết tên tôi cũng như tôi chưa
biết tên anh, anh nói:
– Anh
với em, mình không có tương lai, mai anh đi rồi, biết sống chết ra sao, và em
cũng vậy, ngày anh may mắn còn sống trở về, chắc gì mình còn gặp lại nhau, thì
thôi nếu em có chút tình cảm cho anh thì cứ giữ vậy làm kỷ niệm, anh không hề
xem em là cô gái giang hồ, chỉ xem em là người con gái bất hạnh của cuộc đời
trong chiến tranh mà thôi.
À, mà
đây, vừa nói anh vừa tháo ở cổ anh sợi dây chuyền vàng có miếng mề đay nhỏ bằng
vàng hình trái tim, có khắc số quân của anh. Tôi ngơ ngác, giương mắt nhìn anh:
– Đó là
quà cuối cùng của Mẹ anh cho anh trước khi bà mất trong Tết Mậu Thân Huế, bà
cho thợ vàng khắc số quân của anh khi lỡ anh chết trận, có trên cổ anh vừa tấm
thẻ bài lính và số quân này, như vậy chắc ăn hơn, bà nghĩ vậy. Bây giờ anh gửi
tặng em, giữ lấy như quà cưới, vì hôm nay anh không ngờ trước một sự gặp gỡ dễ
thương và đáng nhớ như vầy, xem như hôm nay là ngày cưới anh và em, và đêm nay
là đêm động phòng của mình. Anh cảm nhận được tình cảm em qua mấy lần yêu nhau
chiều nay, em đã đặt tình cảm em trong đó; anh hiểu rõ lắm, vì trước đây, anh
cũng đã sống trong trụy lạc, mê đắm trong thuốc lá, trong rượu, cùng gái điếm
với những đêm truy hoan nhưng thú thật em, chỉ vì lâu ngày thèm khát đàn bà,
với em hôm nay, anh không thèm khát chuyện xác thịt, lúc đầu anh cũng nghĩ sẽ
như những cuộc truy hoan với những cô gái giang hồ khác ( trong cuộc nói
chuyện, anh vẫn tránh chữ gái điếm, và tôi thầm cảm ơn, sự tế nhị này của anh.
)nhưng hôm nay thì không, anh có cảm tưởng người đang nằm bên anh là người yêu
của anh.
Anh xem
em như người bạn đời của anh dù chỉ gặp nhau trong một đêm, và cuộc tình ngắn
ngủi này sẽ theo anh suốt dọc quãng đường anh đi tiếp. Tôi tháo chiếc nhẫn bạc
kỷ niệm sinh nhật 18 tuổi của mình, đeo vào ngón tay út anh.
Tôi tắt
đèn, và hai đứa lại lao vào những trận yêu bỏng cháy đầy tình cảm…
2 CHÚT
QUÀ GỬI EM
Liên
tiếp tuần sau đó, tôi gặp lại người lính không tên này ngày chủ nhật. Anh đến
quán cùng với vài người bạn lính khác, các anh và anh, nhất là anh vẫn oai hùng
trong bộ quân phục với áo hoa rừng và chiếc mũ nâu, cũng vẫn khuôn mặt dễ mến
mà từ tuần trước khi anh ra về, tôi ra điều kiện với Vân, nếu Vân còn muốn tôi
giúp Vân trông nom quán tiếp Vân, tôi sẽ không tiếp khách nữa. Vì hình như tôi
vẫn đợi anh đến, tình cảm tôi hình như có sư đổi thay, và hình như tôi có linh
tính là cuộc đời tôi đang đến một ngã rẽ khác.
Anh
ngồi chơi với bạn, uống một chai bia lạnh hiệu 33, trong không khí đầy khói
thuốc lá, mùi rượu, những mẫu chuyện lính đầy tính chất gái giang hồ, và sexe;
tôi lén để ý anh, anh chỉ ngồi cười nghe bạn, không hoà đồng vào với bạn, Vân
lăng xăng ôm cổ người này đến người khác, bằng lòng cho khách hôn hít, sờ
soạng…
Tôi
đứng yên sau quầy rượu, giã vờ lau ly, cốc… Anh quay lại nhìn tôi, mỉm cười
chào nhẹ bằng một nụ cười thật hiền và dễ thương. Anh làm hiệu cho tôi đến gần
anh, anh đứng dậy kéo ghế cho tôi ngồi cạnh. Nhiều bận mấy đồng đội anh định
giở trò ờm ờ, những cử chỉ như đối với Vân, anh đưa tay như bảo họ stop, và lạ
lùng nhất là họ nghe anh răm rắp, tôi nghĩ trong toán lính này, anh là huynh
trưởng của họ, vai vế lớn hơn.
Sau đó,
chiều lại, mấy người lính kia đứng dậy đi về trại, anh ngồi lại quán, hỏi Vân
với tôi có thể cho anh ăn cơm chiều ở đây không, Vân cười nhìn tôi, ý là cô
nàng hiểu anh muốn gì.
Vân
đứng dậy dọn ly cốc và vỏ chai không trên bàn, đem đổ tàn thuốc, đưa mắt cho
tôi như bảo : Mày lo cho chàng đi. Mâm cơm chiều này tự tay tôi nấu, ngon hay
vì cảm tình anh dành cho tôi mà anh thấy ngon?
Chiều
nay anh uống hơi nhiều một chút, rồi ngà ngà say, Vân và tôi không để anh về một
mình, giữ anh lại cho anh ngủ lại đây.
Sáng
hôm sau, khi anh ấy dậy, tôi pha nước cho anh tắm, bưng điểm tâm lên phòng cho
anh vì tôi muốn hưởng trọn với anh ấy những giờ phút cuối trước khi anh ấy trở
về đơn vị.
Anh kéo
ghế sát lại, bảo tôi ngồi cạnh anh, một tay anh cầm cốc café, tay kia anh ôm
ngang người tôi, tôi cảm nhận được hơi nóng từ thân thể anh thấm vào người tôi,
lòng tôi nhũn ra, nước mắt muốn ứa nhưng không dám vì sợ anh buồn biết tôi đang
buồn.
Anh ôm
tôi chặt trong vòng tay mạnh mẽ của anh, chặt nhưng trìu mến chứ không như lũ
khách tôi thường gặp.
Rồi
cũng phải đến giờ xa nhau. Anh cầm tay tôi, quàng cổ tôi đi xuống cầu thang,
tôi không để ý đến bao thuốc Capstan anh quên trên bàn. Xuống quán, anh hôn má
Vân từ giã, và hôn tôi nồng nàn, môi tôi và anh như bị gắn chặt bởi một thứ keo
đặc biệt mà thiên hạ gọi là keo sơn. Vân hỏi anh bao giờ anh ghe ngang, anh chỉ
cười, đưa tay lắc lắc như nói không biết được, rồi anh đi. Tôi nhìn theo bóng
anh, tim tôi muốn ngất đi vì thương nhớ.
Tôi bỏ
Vân một mình vì sớm quá, quán chưa đông, tôi lên phòng, đóng cửa định ngồi khóc
cho đã, chợt nhìn thấy trên bàn gói Capstan anh quên, nhưng tôi biết anh xa rồi
nên thôi. Tôi mở gói thuốc xem còn thuốc nhiều hay không, chợt tôi khựng lại;
trong bao thuốc có một bao giấy gói, tôi mở ra xem: một photo anh ngày còn sinh
viên chắc, vì trẻ lắm, một số tiền và một lá thư ngắn có theo một bài thơ
– Em
giữ hộ anh nhé khoảng tiền lương tháng này anh vừa lảnh, vì lúc này anh chưa cần
đến, và anh tặng em hình chụp ngày anh vừa 17 tuổi như một kỷ niệm. Em giữ số
lương anh đến khi nào gặp lại anh em hãy đưa trả anh, còn nếu rủi không gặp
nữa, em cứ giữ lấy phòng thân vì không ai biết ngày mai như thế nào với chiến
tranh,
GỬI EM
CHÚT QUÀ
( Bài
thơ này anh viết trong đêm khi em ngủ ngoan giấc bên cạnh, anh ngồi dậy viết
vội tặng em. )
mai lên
nớ bao giờ gặp lại
ta biết
em trong phút si cuồng
thằng
lính trận thấy lòng ấm lại
tình
của mình dù chỉ một đêm….
*
mai lên
nớ thèm môi nào ngọt
phút
hiến dâng như cả đời mình
ta bỗng
chốc thành thằng ngu độn
chín bệ
vàng hoàng hậu nương nương
*
mai lên
nớ say cùng chiến trận
dòng
chữ ghi ân hận chút tình
bao
giấy thuốc thơm tình lính trận
gửi cho
người tấc dạ trung trinh
*
mai lên
nớ nhớ thân thể nóng
em rướn
người vào bóng trăng tan…..
Người lính không tên…
Trước
khi anh đi, Anh hỏi tôi có tấm hình nào không? Tôi mở tủ, tìm được một tấm hình
mặc áo dài trắng có gắn huy hiệu bông mai của trường Gia Long, hình này tôi giữ
kỹ vì để nhớ thời gian mình còn là một nữ sinh trong trắng chưa vướng bụi đời.
Tôi đưa cho anh, anh bảo như vậy những khi nhớ tôi anh sẽ nhìn cho nhớ mặt tôi
vì hình lúc 10 năm về trước và tôi bây giờ không khác nhau bao nhiêu, tôi ngồi
thừ trước hình anh… nước mắt chan hoà..
Sáng
hôm sau, anh dậy sớm trở về trại vì đã hết phép. Anh hôn tôi nồng nàn, từ giã
Vân và tôi. Tôi nhìn theo anh…hình như tôi vừa mất một cái gì thật thương qúi…
3 -GIỌT
NƯỚC MẮT BIẾT ĐAU
Quán
Vân và tôi bây giờ khách thật đông, ngoài trại lính bên cạnh, tấp nập khách
thương di chuyển hàng ngang thành phố, thêm gia đình vợ con lính cũng lên đây
để thăm viếng chồng, anh, em trai cho tiện. Quán bây giờ không còn là ổ gái
giang hồ mà là quán café và quán ăn. Vân cũng chán cái ghề mà thiên hạ vẫn gọi
là nhơ nhớp và đê tiện. Vân trở về với đời sống bình thường, ngày ngày lo công
việc rót rượu và các thức uống, mướn thêm người để tiếp khách, phần tôi vì tôi
giỏi về nấu ăn nên Vân để trọng trách này cho tôi đảm đương.
Cuộc
đời tôi không ngờ lại có sự thay đổi bất ngờ không tính trước, vì vài tháng
sau, tôi đang thái rau cải, bỗng cơn buồn nôn thúc tôi chạy vào nhà sau ói, và
tắt kinh: tôi mang thai với người lính không biết tên.
Tôi nửa
mừng nửa lo, mừng là tôi sẽ lên chức mẹ, nhận ra tôi đã yêu thương anh ta vô
cùng và tôi muốn giữ cái bào thai này như một kỷ niệp đẹp của đời mình, lo là
không biết rồi đây cái thai lớn lên, rồi tôi sẽ làm gì và đi đâu, tôi kễ cho
Vân nghe, tôi muốn bỏ quán đi về quê quán để sinh nở nhưng Vân cản lại, Vân bảo
thứ nhất là tôi mang thai, không chồng lại mang tiếng đồ gái chửa hoang, thứ
hai tôi lấy gì để sống và nuôi cháu bé,
Vân bảo
tôi hãy ở lại với Vân, nó rất tốt với tôi, thương tôi như ruột thịt, ở lại đây,
dù sao tôi vẫn sống qua ngày được, tôi mềm lòng, cảm ơn Vân và tiếp tục công
việc của mình.
Đêm đêm
trước khi ngủ, tôi vẫn lấy hình người lính không biết tên ra nhìn, nhớ anh ấy
như nhớ người tình hay người chồng của mình. Nhiều khi tôi nghĩ dại, lỡ anh
chết ở chiến trường, chắc tôi khóc đến giọt nước mắt cuối cùng, và vui là biết
bây giờ tôi còn thêm một kỷ niệm sống với anh sau mấy đêm thương yêu nhau thật
như hai người tình.
Ngày
tháng cứ theo nhau trôi qua, cuộc sống tạm ở quán Vân và tôi cũng đắp đổi qua
ngày. Bây giờ tôi đã sinh nở xong, cháu bé trai ra đời trong tình thương của
tôi và Vân.Tôi đặt tên cho cháu là Việt Nam, gọi Vân là dì Vân giùm cho cháu
bé. Mỗi lần tôi ngồi cho con bú, tôi nhớ anh ấy kinh khủng, không biết bây giờ
tiểu đoàn của anh đã trôi nổi ở chiến trường nào.
Quán
chúng tôi bây giờ rất đông đảo, tấp nập đủ hạng khách, nhất là lính. Nhưng lúc
này tôi cảm nhận hình như có gì không yên ổn lắm; trên gương mặt của những đám
lính đến uống nước ở quán, lúc này có vẻ lo âu, tôi nghe lóm ở họ những tiếng
di chuyển, thuyên chuyển, nào những địa danh như Đồng Xoài, Bình Giã…Pleime.
Tiếng
máy bay trực thăng rền trên đầu, ngoài đường cái những xe tăng, xe cứu thương,
xe jeep, từng đoàn convoi chở đầy lính không biết đi đâu… và càng ngày càng
nghe tiếng súng, tiếng đại bác, tiếng bom gần lại. Tôi đâm lo, tôi nói với Vân,
Vân cũng nghĩ như tôi, thấy tương lại bấp bênh quá.
Trong
toán lính còn đóng ở đơn vị cạnh quán, có một người mặt mày thật chân hậu, dễ
mến, xem ra hình như rất cảm nàng Vân và nàng ta cũng vậy, Vân đối với anh ta
rất đặc biệt. Thấy anh mặc áo hoa rừng, trên vai có mang chữ V, tôi hỏi nhỏ một
người lính bạn anh, anh ấy trả lời, à, Hậu nó mang lon trung sĩ mà chữ nghĩa
lính gọi là cánh gà đó chị.
Một
trưa quán ít khách, tôi ngồi ru cháu bé ngủ ở nhà sau, để cho Vân và Hậu (anh
ta tên là Nghĩa Hậu) nguyên buổi trưa. Lúc Hậu trở về đơn vị, Vân gọi tôi tâm
tình: Vân thố lộ với tôi là hai anh chị mết nhau lắm, và Hậu bảo Vân Hậu muốn
cùng Vân thành vợ chồng ngày Hậu mãn lính. Vân bằng lòng chờ đợi anh. Vân thú
hết với Hậu về đời Vân, nhưng Hậu bảo Hậu không nề hà dĩ vãng của nàng, Hậu bảo
Vân và tôi là hai sắc hoa trong thời loạn. Vân rất vui và cảm động tấm lòng độ
lượng của Hậu, Vân nói nhưng làm sao anh giới thiệu Vân với gia đình của Hậu ở
Đà Lạt lần tới khi anh được nghỉ phép vài ngày, Hậu trả lời không cần phải nói
rõ Hậu gặp Vân ở đâu, hơn nữa, anh lớn rồi và anh là lính cuộc đời nay sống mai
chết nên anh muốn cho Vân hưởng hạnh phúc cùng anh cho dù vài tháng, vài ngày,
vài giây…. Vân hứa sẽ lấy Hậu làm chồng và sau đó sẽ gửi quán lại cho tôi trông
nom.
Tuần
sau đó, Vân bảo tôi Vân sẽ về thăm người dì ruột ở Quảng Trị và hôm rồi sẽ trở
về với tôi trong coi quán và chờ Hậu về. Nhưng Vân sẽ không bao giờ về với mẹ
con tôi nữa. Chuyến xe đò trong đó có Vân đã trúng mìn, tất cả xe dều chết hết.
Thế là
tôi lại bơ vơ thêm lần nữa, mất người bạn thiết, lạc người lính không biết tên
mà tôi đã đem lòng yêu thương, tôi khóc hết nước mắt. Hậu cũng đi rồi, không
biết phải ra chiến trường nào! Nhiều lúc nghe tiếng súng và đại bác gầm trong
đêm, tôi ước có viên đạn lạc nào đó lấy luôn sự sống của tôi cho rồi, nhưng khi
tôi nghe tiếng khóc con thơ bên cạnh, tôi sực tỉnh cơn ác mộng. Tôi đã tự hứa
với mình là tôi sẽ nuôi cháu cho thành người vì tôi vẫn có hy vọng có thể ngày
nào đó mẹ con tôi sẽ gặp lại người xưa.
Tôi vẫn
tiếp tục ngày ngày cho quán, nhưng rồi cũng bối rối quá vì hình như có cái gì
đó không ổn. Ngoài đường bây giờ từng đoàn người tay nải, tay bế tay bồng chạy,
mà chạy đi đâu, không hỏi ai được, rồi thêm vào đó xe chở lính đầy đường, máy
bay trực thăng bay rền trời, tôi cũng đâm hoảng, lúc này không còn thấy lính
đến uống nước nữa.
Cuối tháng Tư 75.
Đang
hoang mang chưa biết phải làm gì thì ngay sáng hôm đó, Hậu không biết từ đâu
chạy bay vào quán, réo tôi bảo thu xép vài thứ cần thiết cho cháu bé, bảo hai
cô gái giúp quán cũng vậy, tôi đang còn tần ngần không biết đem gì bỏ gì thì
Hậu hét to lên bỏ hết, bỏ hết, mau lên, xong Hậu bồng thằng Nam, một tay nắm
tay tôi dắt ra cửa, hai cô gái một cô dùng dằng không chịu đi vì em ấy còn mẹ
già và em trai nhỏ, bảo chúng tôi cứ đi, để quán lại em lo tiếp.
Hẩu
bồng Nam ra xe, trao cháu cho người lính ngồi trên xe, đẩy tôi và cô gái tên
Uyên lên xe rồi nhảy phóc lên chỗ tay lái, cho xe chạy thẳng. Trên đường bây
giờ thiên hạ như tổ ong vỡ, vừa chạy vừa gào vừa khóc, không còn biết chạy
hướng nào nữa. Chiếc xe jeep Hậu phải lách tránh vừa người, vừa con với lính, phải
tay lái cừ lắm mới không đụng ai và cán ai, có nhiều người muốn níu xe lại xin
cho quá giang, như Hậu không ngừng, thì giờ cẩn cấp quá rồi. Tôi như con ngáo,
hỏi Hậu là thế nào, mới hay là miền Nam đã mất vào tay cộng sản, và chúng tôi
đang tìm đường thoát.
Tội
thằng Nam, chắc nó cũng cảm được gì đó không an, nó ngồi êm rơ trong lòng người
lính. Xe chạy như vậy không biết đã bao lâu và hướng nào vì đi từ sáng sớm tinh
mơ, giờ đã tối thui. Hậu bảo chúng tôi là sắp đến Vũng Tàu. Tôi và cô gái cũng
không dám hỏi thêm.
Sau
cùng, tôi nhận ra bãi biển Vũng Tàu với những hàng dừa như ngái ngủ bây giờ bị
dựng đầu dậy bởi tiếng khóc, tiếng réo, tiếng cầu cứu loạn xà ngầu của đám
người chạy loạn cũng đang tìm cách thoát ra khơi bằng đủ cách. Vì Hậu hình như
đã tính toán săn trước nên khi vừa đến Bãi Trước, anh hối mọi người theo anh
chạy xuống mé biển, ở đấy đã có sẵn một chiếc tàu quân sự nhỏ đang chờ chúng
tôi, anh để người lính bạn nhảy lên tàu trước, đưa Nam cho anh ta, xong đến cô
gái, đến tôi và Hậu cuối cùng, chiếc tàu nhổ neo chạy vọt ra khơi.
Chiếc
tàu chúng tôi chạy ra xa, và tiếng máy hình như vừa ngừng lại, trước mắt là một
chiếc tàu lớn của binh chủng Mỹ vì có treo cờ Mỹ. Chiếc tàu dừng hẳn lại, trên
tàu Mỹ, có mấy người lính Mỹ thả xuống một cái thang bằng dây. Hậu bảo người
lính bạn leo lên, Hậu buột cháu Nam trên lưng anh ta, xong Hậu đỡ tôi leo lên
sau, rồi đến phiên cô gái và Hậu.
Thường
ngày, leo thang bằng dây như vậy thật là khó khăn, nhưng hôm nay, sự lo lắng và
sợ hãi đã làm cho tôi như mọc cánh, leo thật dễ dàng.
Lên đến
tàu rồi, thấy Hậu lăng xăng nói chuyện với mất người lính Mỹ anh gặp. Trong lúc
đó tôi nhìn quanh, chiếc tàu lớn này chở có lẽ đến 5, 6 ngàn người vừa lính Mỹ,
vừa quân nhân Việt Nam Cọng Hoà, vừa đám người tị nạn như tôi, vợ con quân
nhân…những người đầy may mắn chạy thoát đặc biệt như vầy.
Qua
khỏi cơn kinh hoàng, bất chợt tôi vừa nhận ra mình sẽ rời xa mãi Việt Nam thân
yêu, tôi quay lại nhìn về phía Vũng Tàu, xa lắm nên tôi không con thấy và nghe
tiếng đám người chạy loạn, chỉ thấy lửa; toàn lửa đỏ cả một góc trời và đám
khói đen nghịt bốc cao, Vũng Tàu vừa bị đốt. Tôi thở dài, thế là quê hương thân
yêu tôi đã bỏ lại sau lưng mình!
Tôi tìm
anh lính để cám ơn anh đã lo cho Nam, tôi tìm Hậu để muốn nói một lời nào đó,
và để hỏi Hậu về tin tức mình sẽ đi về đâu…Hậu thấy tôi đến gần, anh nhìn tôi,
nở một nụ cười đón tôi nhưng thật buồn, rồi thôi, hai chúng tôi đứng bên nhau
không nói thêm gì nữa, tôi thấy mắt Hậu nhìn về phia tôi cũng vừa nhìn lúc nãy,
đôi mắt anh chứa một nỗi buồn kín đáo, trầm lặng, tôi biết anh đang nghĩ đến
quê hương vừa bỏ mất, đến Vân, tình yêu đầu đời của anh nay chỉ còn là một hoài
niệm khó quên, hình ảnh của những mảnh thịt da tan tác đó đây, nhầy nhụa máu
cùng đất đỏ cao nguyên của Vân, của những người lính đồng đội của anh đã nằm
xuống, của những người dân chết vì một viên đạn, một mảnh bom vô tình rơi trúng
trên một quãng đường nào đó của quốc lộ…
GIỌT
NƯỚC MẮT TRỞ HỒNG LONG LANH
(Tiếp
theo giọt nước mắt biết đau)
Trên
chiếc Hàng Không Mẫu Hạm Hoa Kỳ chở dân tị nạn chúng tôi bây giờ bớt người, vì
đến đảo Subic Bay, có khu trục hạm khác đang đậu chờ để chia bớt số dân di tản
chia làm hai ra, dân trên tàu chúng tôi thấy tàu kia tản bớt còn ít người nên
ùn ùn xuống bớt tàu nầy qua bên tàu kia. Không biết là chiến hạm này sẽ đi
Canada hay Úc thì tôi không rõ lắm.
Thấy
bớt được người, Hậu bảo anh bạn lính, Uyên và tôi cứ ở lại đây vì Hậu bảo tàu
này chắc sẽ qua thẳng đảo Guam.
Tôi mở
ngoặc nói về người Mỹ một chút, những ngày trên tàu, hầu hết lính Mỹ đối với
đám dân tị nạn chúng tôi rất tốt, chúng tôi mỗi ngày vẫn nhận được 3 bữa ăn có
cơm, chỉ khổ là họ không biết biết nấu kiểu Việt Nam, nhiều nước quá nên cơm
nhão, nhưng dù sao khi đói ăn gì vẫn thấy ngon, đồ ăn toàn là đồ hộp như thịt
hộp…các cháu bé thì được phát thêm sữa bột Mỹ…Tôi cám ơn
searched by Phan Nguyên Luân…
Hết???
Trả lờiXóa