Nguyên Quang

 ĐÀN CỪU VÀ BẦY SÓI Một sự cố lúc lên 10 tuổi tạo nên một cảm nhận sâu sắc khiến tôi hiểu rõ mình hơn. Kiên, một thằng bạn thân luôn cặp kè bên tôi qua nhiều năm trường lớp, cùng tôi tạo cặp bài trùng giang hồ trong thế giới nhỏ bé của tuổi học trò. Cho đến một ngày, vì sự khích bác của một đứa con gái cùng học, chúng tôi chửi nhau và kết thúc bằng một cuộc vật lộn, giữa tiếng reo hò của nhóm. Kiên lớn xác hơn tôi, nên sau một hồi, nó nằm trên và đấm liên tiếp vào mặt tôi. Sưng bầm, đau đớn, tôi loay hoay mò tìm được một cục đá lớn, đập thẳng vào trán nó. Máu phọt ra, Kiên sợ khóc rống và tôi cũng sợ, khóc theo. Sau khi lãnh thêm nhiều roi vọt từ thầy giám thị đến ông bố, chúng tôi làm lành và nắm tay nhau, hứa không bao giờ để một đứa nào, trai hay gái, làm sứt mẻ tình bạn. Nhất là một đứa con gái mập, mặt rỗ và hôi hám. Chúng tôi không hiểu ma quỷ nào đã khiến chúng tôi ngu thế. Sau lần đó, vết máu trên trán Kiên ám ảnh tôi. Tôi tránh xa những cuộc cãi vả gây gỗ vì không muốn thấ...

(“san định” 删定, nghĩa là “sửa cho đúng, chắc chắn”)  &1& Âm lịch truyền thống của Trung Hoa lần đầu được khắc trên các mảnh giáp cốt từ thời nhà Thương cách đây trên 3.000 năm. Sau đó, ra đời một số phiên bản âm lịch được nghiên cứu sao ngày càng chuẩn xác hơn. Phiên bản cuối cùng, còn gọi là “lịch Sùng Trinh”, tức bộ âm lịch đang dùng ở Trung Hoa (và ở Việt Nam), được ban hành từ thế kỷ 17. … Theo bộ âm lịch Sùng Trinh, ngày đầu năm âm lịch Giáp Thìn gần đến sẽ rơi vào ngày 10 tháng 2 năm 2024. Vậy, sao nói bộ âm lịch đang dùng ... không phải do người Tàu? "Sùng Trinh" 崇禎, người Tàu đọc / Chóng Zhēn / , là tên của hoàng đế cuối cùng của nhà Minh (1611-1644). Rồi, nhà thiên văn học có công san định là 湯若望, tiếng Tàu đọc /Tāng Ruò Wàng/ ("Thang Nhược Vọng), và nhà thiên văn học 鄧玉函 , tiếng Tàu đọc / Dèng Yù Hán ("Đặng Ngọc Hàm"). Danh tính ghi tên Tàu hẳn hoi, sao nói không phải do Tàu? &2& "Thang Nhược Vọng" là danh tính gọi theo kiểu ...

 MỘT NGỘ NHẬN KÉO DÀI QUÁ LÂU: LẼ NÀO CHO ĐẾN LÚC NÀY (2024) VẪN CHƯA NHẬN RA HAY SAO?  * Về giáo sĩ Đắc Lộ được cho là ... “công dân Pháp”.  &1& Mời quí bạn đọc ví dụ sau: (a) "Phan Rang" là cách gọi của người Việt sau khi làm chủ vùng đất này. Trước đó, chẳng hạn thế kỷ 16, "Phan Rang" có phải lãnh thổ nước Việt không? Không.  (b) Lúc đó, Phan Rang thuộc lãnh thổ của nước nào? Chiêm Thành. Lúc thuộc Chiêm Thành có tên gọi "Phan Rang" không? Không. Lúc đó, theo tiếng Chăm, gọi là "Pandarang"; (c) Nhân vật X sinh ra tại vùng đất này vào thế kỷ 16 (lúc còn thuộc Chiêm Thành) => Vậy, gọi X sinh ra tại "Phan Rang" là đúng hay sai? SAI (vì chưa xuất hiện cách gọi Phan Rang). Phải gọi là sinh ra tại Pandarang.  (d) Chỉ vì dựa theo cách gọi SAI, là "sinh ra tại PHAN RANG (thế kỷ 16)", rồi do ấn tượng Phan Rang sau này thuộc VN nên ... kết luận luôn "X là người Việt" - đúng hay sai?. SAI chồng lên sai! (e) Do nướ...

 Trí thức Miền Nam -Nguyễn Gia Việt- Trên FB nhơn vụ ông Nguyễn Công Kh nên có nhiều người ngồi đó ôn cố tri tân. Thì cũng nói này nọ, trách nọ kia, bôi đen bôi đỏ, cái lịch sử và tâm tánh đi chung nhau. Rồi người ta, người cùng thời nhắc lại những cái tên, nào là Hùynh Tấn M, rồi là Nguyễn Tấn T, Phùng Hữu T, Lê Thành Y (Lê Duy H), Cao Thị Quế H, Trầm K, Dương Văn Đ, Võ Thị T.. Và Huỳnh Ngọc C, Nguyễn Chánh T… Giựt mình! Tôi nhớ về một nền văn hoá và giáo dục trước 1975, những cái tên trí thức ngon lành mà hồi xưa là sinh viên, toàn dân tú tài 2, gia đình khá giả hoặc bình dân nhưng học rất giỏi. Trong dòng họ tôi trước 1975 chỉ có một người có tú tài 2. Có nền tảng từ nền giáo dục Pháp, giáo dục VNCH trên 3 nguyên tắc nhân bản ,dân tộc và khai phóng. Học trò tiểu học phải thi tuyển vô trung học đệ nhứt cấp (Cấp 2), vô trường công rất khó, tỉ lệ đậu trung bình là 62%, còn 38% còn lại vô trường tư thục học. Các kỳ thi tuyển của VNCH đều viết và vấn đáp. Vô đệ thất (lớp 6) phải học ...

 NAM KỲ DO AI ĐỊNH CÕI / XÂY ĐẮP MÀ NÊN?  Tưởng dễ trả lời, không dè hiện nay vẫn còn không ít người hiểu mơ màng, rồi mắc thói ăn cháo đá bát đối với công sức của người dân trong Nam. Một khi lịch sử bị hiểu lệch, tương lai ắt đi lạc! /1/ Việc sở hữu lãnh thổ bằng những giải pháp hòa bình khôn khéo ("được dâng đất"), không gọi là cưỡng chiếm, mà hợp lệ, có hiệu lực trong bang giao giữa các quốc gia với nhau. Đó chính là bức tranh toàn cảnh về tiến trình sáp nhập Thủy Chân Lạp (tức toàn vùng châu thổ Đồng Nai - Cửu Long, sau này - vào năm 1832 - gọi là "Nam Kỳ"). Xin tóm tắt một số dữ kiện: /2/ Do trong hoàng tộc bên xứ Chùa Tháp tranh chấp ngôi vua, bên thì nhờ Xiêm La (Thái Lan) bên thì cậy chúa Nguyễn (Đàng Trong) giúp đỡ. Sau đó, vua bên đó cho phép người Việt vào khai khẩn (vì Thủy Chân Lạp minh mông mà người dân Cao Miên không đủ nhân lực), rồi cứ mỗi lần chúa Nguyễn can thiệp trong tranh giành ngôi báu bên Cao Miên thì họ lần lượt dâng từng vùng đất để tạ ơn ...

 LUẬN TÌNH DỤC Đọc những bài viết của đứa con nuôi “Sen cứt lợn” mang cho lão một sức đè nén, thúc ép và dẫn dụ lão đi đến để tài này. Bố sư khỉ, phải chăng Sen là hóa thân của nữ thần Shakti trong Hindu giáo hay một Yoni linh thiêng trong lâu đài tình dục từ ngàn năm trước tại kinh đô tình dục Khajuraho, Ấn Độ, và nay đầu thai vào kiếp này để viết lên những con chữ hòng khêu gợi lão bố nuôi phải luận tiếp những gì tiền nhân chưa phanh phui kỹ trong giáo lý tình dục? Thôi thì nhìn quanh văn đàn thế tục, chỉ còn mình lão trơ trọi trên sa mạc tình dục mang chút ít hành trang du mục còn lại để có thể hoàn tất cái nút thắt này, để không hổ thẹn một lần đặt chân đến Khajuraho với một lời hứa sẽ bàn qua về tình dục. Chơi xong ở Varanasi, thăm xong vườn Lộc Uyển Sarnath nơi Đức Phật Thích-ca thuyết bài Pháp đầu tiên, và cũng đã nuốt vào bụng vài ngụm nước sông Hằng dơ bẩn nhưng thánh thiện. Nhẽ ra phải quay đầu về Hồng Kông nộp bài thì tòa soạn nhắn:”Anh ở lại đi tiếp đến Khajuraho viết m...

 Thật không ngờ thằng oắt con nhà hàng xóm mới sang Mĩ du học có hai tháng rưỡi mà đã được “tẩy não" triệt để như thế này, hi hi... Trong lần, hai mẹ con nó chát chít với nhau vừa rồi, có đoạn như sau: - Em Mơ hôm nay bị cô giáo mắng. - Làm sao mà em bị cô giáo mắng hả mẹ? - Em làm bài bị sai. - Tại sao cô lại có quyền mắng em khi em làm sai bài hả mẹ? Cô chỉ có quyền mắng em khi em không làm bài thôi chứ. Nhiệm vụ của cô giáo là phải dạy cho em hiểu bài để em từ sau làm bài không bị sai nữa chứ không phải là mắng em. - Thế bài kiểm tra vừa rồi của con được bao nhiêu điểm? - Con được…?! - Thế điểm của các bạn ở lớp con như thế nào? - Sao mẹ lại hỏi thế? Mẹ biết điểm của con là đủ rồi, sao lại phải hỏi điểm của các bạn khác làm gì. Các bạn Mỹ luôn bảo với con là mỗi người có thế mạnh riêng, đừng bao giờ so sánh mình với người khác. Điều quan trọng nhất và đáng quan tâm nhất là mình hôm nay có gì khác với ngày hôm qua, có gì tốt hơn, tiến bộ hơn ngày hôm qua. Mẹ nhớ rồi chứ, từ sau,...

Nhà báo Hà Phan: Ngay trong phiên xử Việt Á, không ít  người đã ca ngợi công lao "trời biển" của vợ chồng chú em Phan Quốc Việt làm tôi suýt nữa quay xe xin lỗi họ cùng mấy ông anh, bà chị! May quá, sáng nay đọc được bài bóc phốt của nhà chuyên môn kiêm người trong cuộc về phát minh test kit vĩ đại của vợ chú em. Xin cám ơn Tiến sĩ Cao Thị Bảo Vân đã viết ra sự thật để người ta bớt lòe bịp và đánh lận con đen. Bà Vân là người đoạt giải WIPO dành cho nhà sáng chế nữ xuất sắc nhất năm 2007 với công trình: "Nghiên cứu giải mã bộ gen virus cúm gà A/H5N1 lưu hành ở Việt Nam trên mẫu bệnh phẩm người và gia cầm năm 2004-2005". Đây là bài của bà: "Em xin đóng góp thêm chút ý kiến cá nhân từ góc nhìn chuyên môn về vụ Việt Á. Các cơ sở chống dịch hàng đầu ở TP Hồ Chí Minh hồi ấy không mua kit của Việt Á. Vì vậy không thể nói đó là phương tiện duy nhất mà không có nó thì không chống được dịch ở Việt Nam. Hồi COVID mới nổ ra ở Trung quốc thì WHO và CDC  đã gửi ngay protoco...