Chuyển đến nội dung chính

Bài đăng

Nguyễn Tuấn: Vé số và giấc mơ đổi đời nhìn qua xác suất

Vé số và giấc mơ đổi đời nhìn qua xác suất  Hôm qua, ngồi quán cà phê ở Mỹ Tho, hết người này đến người khác ghé bàn mời mua vé số. Thật ra, ở miền Tây nói chung -- chớ chẳng riêng gì Mỹ Tho -- người bán vé số khá nhiều, trong đó có không ít trẻ em. Còn người mua thì nhiều hơn nữa.  Năm 2025, người Việt chi khoảng 177,000 tỉ đồng mua vé số [1]. Họ trúng lại khoảng 88,000 tỉ và mất ròng cũng khoảng 88,000 tỉ đồng, tức chừng 3.5 tỉ USD. Đó là tình hình chung. Còn tình hình có mỗi cá nhân / người mua vé số thì sao? Tôi vẫn tự hỏi: cơ may một cá nhân trúng thưởng là bao nhiêu? ■ Giấc mơ giá 10 ngàn đồng Cứ mỗi tờ vé số 10,000 đồng, người mua trung bình chỉ nhận lại khoảng 5,000 đồng tiền thưởng. Số phân nửa còn lại đi vào ngân sách, huê hồng đại lí và lợi nhuận công ti xổ số.  Vé số gắn liền với đời sống người Việt, nhứt là ở miền Nam. Năm 2025, doanh thu xổ số cả nước đạt khoảng 177,196 tỉ đồng (chừng 7.08 tỉ USD). Một tờ vé rẻ, dễ mua, và buổi chiều nào cũng có kết quả. Ai ...
Các bài đăng gần đây

FB. Hưng Cận: TỔ TRƯỞNG ĐẬP BÀN, GEN Z QUĂNG THẺ

TỔ TRƯỞNG ĐẬP BÀN, GEN Z QUĂNG THẺ Giữa tiếng rào rào đinh tai của chuyền may 4, một vụ "đình công chớp nhoáng" diễn ra vỏn vẹn trong 5 giây. Chị tổ trưởng 8x – gân cổ quát vì thấy công nhân bấm điện thoại: “Không làm thì biến, xưởng này thiếu quái gì người!” Thằng nhóc 2k2 không cãi. Không khóc. Nó tháo tai nghe, tắt máy may, rút thẻ từ ném nhẹ lên bàn rồi quay lưng bước thẳng ra cổng. Hết. Chị tổ trưởng đứng chết trân, mặt tím tái, tay cầm bảng target run bần bật. Miệng lẩm bẩm: "Bọn ranh con bây giờ coi xưởng may như cái chợ, đụng tí là tự ái bỏ về!" Nhưng chị quên mất một chi tiết chí mạng: Chiều nay hàng xuất cont đi Mỹ. Chuyền gãy ngay công đoạn tra cổ – thành một cái bottleneck chết người... Đứa trẻ 2k bước ra cổng, bật app nhận cuốc xe ôm công nghệ chạy luôn, còn người phải ngồi vào máy may còng lưng vá chuyền đến 10 giờ đêm... chính là chị. Với ngần ấy năm tuyển dụng và đào tạo từ anh chị em công nhân viên tới nhân viên, quản lý, tôi thấy cảnh này quen đến ...

X: Quy Tắc Sinh Tồn Số 13

- Được dịch từ tiếng Anh - Quy Tắc Sinh Tồn Số 13: Điều gì thực sự đưa bạn về nhà khi 12.500 chuyến bay biến mất chỉ qua một đêm. Hơn 12.500 chuyến bay của Mỹ vừa bị xóa sổ trong lệnh dừng mặt đất dài nhất của FAA kể từ 9/11—và 1,5 triệu người đã học được bài học cay đắng rằng nhà ga sân bay là nơi tồi tệ nhất để bị kẹt lại. Nếu không phận lại đóng băng lần nữa, việc xếp hàng ở quầy dịch vụ khách hàng chính là cách bạn ngủ trên sàn nhà suốt 3 ngày. Đây là cách thực sự để thoát ra: 1. Gọi bàn hỗ trợ quốc tế, không phải số 1-800 của Mỹ Khi 100.000 hành khách bị kẹt ùn tắc đường dây nóng của Mỹ, hãy gọi đường dây hỗ trợ tiếng Anh của hãng hàng không tại Vương quốc Anh, Canada hoặc Mexico. Hệ thống đặt chỗ giống nhau, thời gian chờ gần như bằng không. 2. Đặt xe thuê trước khi rời khỏi cổng Trong lệnh dừng mặt đất, các bãi đỗ xe thuê tại sân bay sẽ hết sạch chỉ trong 20 phút. Đặt chỗ trên điện thoại của bạn trong lúc bạn vẫn còn trên đường băng—hoặc đặt một địa điểm lân cận cách đó 10 phút ...

X: 7 quy tắc sinh tồn khắc nghiệt thực sự giúp gia đình bạn sống sót

- Được dịch từ tiếng Anh - Nếu lưới điện Mỹ bị sập trong 14 ngày, 90% các khu dân cư ngoại ô sẽ mất trật tự trong vòng 72 giờ. FEMA sẽ không đến tận cửa nhà bạn. Kệ hàng tạp hóa sẽ bị vét sạch trong 4 giờ. Dưới đây là 7 quy tắc sinh tồn khắc nghiệt thực sự giúp gia đình bạn sống sót (đánh dấu trang này trước khi bạn cần đến nó): 1. Không bao giờ chia sẻ thức ăn trong tuần đầu tiên Lòng trắc ẩn sẽ khiến gia đình bạn bị giết chết. Khoảnh khắc bạn đưa cho hàng xóm một bữa ăn, họ sẽ biết kho thực phẩm của bạn còn hai mươi bữa nữa. Khi con cái họ đói vào ngày thứ năm, nhà bạn trở thành mục tiêu đầu tiên của họ. 2. Nước máy cạn nhanh hơn cả khi đèn tắt Máy bơm nước thành phố chạy bằng điện. Một khi áp lực giảm, bạn chỉ có vài giờ—không phải ngày—để đổ đầy mọi bồn tắm. Sau đó, nước chưa xử lý gây mất nước chết người. Bộ lọc 0.2 micron không phải là dụng cụ; nó là bảo hiểm sự sống. 3. Hầu hết các ca tử vong trong mất điện mùa đông xảy ra trong nhà Nhà cửa không cách nhiệt sẽ giảm xuống nhiệt đ...

X: Luật sinh tồn thứ mười hai

Được dịch từ tiếng Hàn  Luật sinh tồn thứ mười hai. Khi thảm họa bùng nổ, 90% những người đeo ba lô khẩn cấp (Bug-Out Bag) rời khỏi nhà sẽ vứt ba lô xuống đường chỉ sau chưa đầy 300 mét từ nhà. Lý do chỉ có một: 'Bẫy trọng lượng'. Những người mới bắt đầu hoảng loạn sẽ nhồi nhét đủ thứ như đồ hộp, rìu, dụng cụ, quần áo dự phòng vào ba lô, tạo thành chiếc 'ba lô đồ đạc di chuyển' nặng 25kg.  Một người dân thường chưa từng trải qua huấn luyện quân sự, khi vác 25kg và đi xuống cầu thang chung cư mất điện, chỉ sau 5 phút đầu gối và lưng sẽ kiệt sức, ngồi phịch xuống và trở thành mục tiêu dễ dàng nhất cho những kẻ cướp bóc. Ba nguyên tắc tuyệt đối cho ba lô thoát nạn: 1. '20% trọng lượng cơ thể' tuyệt đối cắt giảm Với người lớn nặng 70kg, trọng lượng tối đa của ba lô chính xác là 14kg. Vượt quá dù chỉ 1g, nó không còn là ba lô sinh tồn mà là quan tài đè bẹp bạn. 2. Vứt bỏ đồ hộp ngay lập tức Đồ hộp đóng lon thực chất là sai lầm chết người khi 'vác theo trọng lượng...

Hưng Phạm Ngọc: “Người đại diện của người hiến”(*) trong dự luật hiến là một cụm từ ba lần bất chính danh!

“Người đại diện của người hiến”(*) trong dự luật hiến là một cụm từ ba lần bất chính danh mà nhiều người có thể chưa rõ tại sao. Bất chính danh đầu tiên là “người hiến” – vốn được dùng để mô tả một người tự nguyện tặng. Nếu một người qua đời không có di nguyện hiến mà thân nhân đồng ý cho lấy tạng, thì thân nhân ấy mới là người hiến, còn người qua đời là người bị hiến. Trong trường hợp này, dự luật đã đánh tráo người bị hiến thành “người hiến”. Không những thế, vì một người không thể hiến thứ không thuộc về mình – cho nên khi dự luật cho phép thân nhân hiến, thì cũng thừa nhận thân nhân có quyền sở hữu thân xác người đã chết. Và ở đây xuất hiện một câu hỏi khác –  tại sao cái chết lại biến một chủ thể sinh học – xã hội – pháp luật với đầy đủ quyền nhân thân trở thành sở hữu của một người khác? Điều đó đi ngược mọi quan niệm về cái chết. Việc dự luật thừa nhận quyền sở hữu ấy là bất chính danh, còn đặt tên cho nó bằng chữ “đại diện” là bất chính danh chồng lên bất chính danh. Lý do ...

Goc Nhin Alan: KHI NGƯỜI NGHÈO CHỈ QUEN NGƯỜI NGHÈO, AI SẼ GIÚP HỌ THOÁT NGHÈO?

KHI NGƯỜI NGHÈO CHỈ QUEN NGƯỜI NGHÈO, AI SẼ GIÚP HỌ THOÁT NGHÈO? Một đứa trẻ lớn lên trong gia đình khá giả, khi cần tìm việc có thể hỏi người thân, nhờ bạn bè giới thiệu hoặc xin lời khuyên từ người có kinh nghiệm. Đứa trẻ ở khu lao động nghèo cũng có gia đình, hàng xóm sẵn lòng giúp đỡ. Chỉ có điều, những người xung quanh em có thể đang đối mặt với cùng một khó khăn. Không phải bên nào sống tình nghĩa hơn. Sự khác biệt nằm ở nguồn lực mà mỗi mạng lưới có thể tiếp cận. Một công nhân thất nghiệp có thể được hàng xóm giúp vài bữa cơm. Nhưng nếu cả khu phố đều làm công việc bấp bênh, ai sẽ giới thiệu cho anh một nghề tốt hơn, một chương trình đào tạo hay nơi đang tuyển dụng? Đó là một dạng bất bình đẳng ít được chú ý: bất bình đẳng trong khả năng tiếp cận cơ hội. Nhà xã hội học Mark Granovetter từng chỉ ra sức mạnh của những “mối quan hệ yếu”: người quen xã giao, đồng nghiệp cũ hay những kết nối ngoài vòng thân thiết. Chính họ đôi khi mang đến thông tin và cơ hội mà những người gần gũi n...