Điều kì lạ khoa học chưa giải thích rõ ràng được!, nhưng lại phù hộ và giúp những người tử tế thoát hiểm! ... CÔ BÉ BÍ ẨN (?) * Năm 1992, ông Semen Mikhailovich Zavyalov, một người dân sống tại Novosibirsk, đã bay đến Omsk để dự đám tang bà ngoại mình là A.N. Prokhorova. Khi lục lại những bức ảnh cũ, ông tình cờ thấy một tấm ảnh vô cùng kỳ lạ. Trong ảnh là một cô bé quấn khăn chùm đầu, đứng trước một căn nhà gỗ tròn. Điểm bất thường của bức ảnh là dù mọi chi tiết trên bức ảnh đen trắng này đều rất rõ nét, khuôn mặt của đứa trẻ lại mờ đến mức không thể nhận ra bất kỳ nét mặt nào… Semen đem gặng hỏi mẹ mình — con gái của bà Prokhorova, để tìm hiểu xem cô bé xa lạ này là ai và có mối quan hệ thế nào với gia đình đông đúc, hòa thuận của họ. Sau một hồi thuyết phục, người mẹ đã kể lại những sự kiện bí ẩn xảy ra gần nửa thế kỷ trước tại căn nhà của cha mẹ bà, nơi mà chính bà cùng các anh chị em đã tận mắt chứng kiến. Câu chuyện xảy ra vào năm 1943 xa xôi, tại một ngôi làng nghèo hẻm hóc Skak...