Đọc bài tâm sự của cặp vợ chồng chi 900 triệu xây nhà ở quê rồi "tháo chạy" về lại thành phố sau 8 tháng, mình thấy bài viết rất thật. Nó là một lát cắt phản ánh đúng nỗi thất vọng của nhiều người. Nhưng nếu đọc lướt, rất dễ hiểu thành về quê là sai lầm.
Trong khi thật ra, vấn đề không nằm ở quê hay phố. Mà nằm ở cách mình bước vào cuộc sống đó.
Mời bạn đọc bài rồi mình nói tiếp.
————————-
Nhiều người sau khi nghỉ hưu đều có chung một giấc mơ: Rời thành phố, trở về quê sống chậm.
Tôi cũng từng tin đó là lựa chọn hợp lý nhất cho tuổi già.
Nhưng chỉ sau chưa đầy một năm sống ở quê, vợ chồng tôi đã quay lại thành phố trong tâm trạng thất vọng. Điều khiến tôi day dứt nhất không phải là chuyện không hợp nếp sống, mà là khoản tiền gần 250.000 nhân dân tệ (khoảng 900 triệu đồng) bỏ ra xây nhà – và những chi phí phát sinh mà trước đó tôi chưa từng tính tới.
Năm nay tôi 62 tuổi. Trước khi nghỉ hưu, vợ chồng tôi luôn có thói quen đưa con về quê ăn Tết mỗi năm. Những ngày đầu năm đi chúc Tết từng nhà, chuyện trò thân mật, không khí gần gũi khiến tôi tin rằng về quê là lựa chọn đúng đắn cho quãng đời còn lại.
Sau khi nghỉ hưu ở tuổi 60, tôi quyết định phá dỡ căn nhà gạch cũ của gia đình ở quê và xây mới một căn nhà hai tầng. Tổng chi phí xây dựng và cải tạo khoảng 250.000 nhân dân tệ, tương đương gần 900 triệu đồng. Dù chỉ có hai vợ chồng sống, tôi vẫn thiết kế bốn phòng ngủ để con gái và cháu có thể về thăm.
Con gái tôi từng phản đối, nói rằng tuổi già sống xa thành phố sẽ bất tiện khi đau ốm. Nhưng tôi vẫn quyết tâm thực hiện.
Sau khi nhà hoàn thiện, chúng tôi để trống sáu tháng cho thoáng rồi bán căn nhà ở thành phố, dọn về quê trong sự háo hức.
Những tháng đầu: Háo hức, nhưng cũng bắt đầu thấy “khác”.
Tháng đầu tiên trôi qua khá êm đẹp. Vợ chồng tôi nuôi gà, vịt, trồng rau, sống như những người nông dân thực thụ.
Nhưng chỉ sau vài tuần, những điều tưởng nhỏ bắt đầu trở thành áp lực:
- Sân nhà lúc nào cũng nồng mùi phân gà vịt.
- Gà gáy từ 3-4 giờ sáng khiến chúng tôi mất ngủ liên tục.
- Rau trồng không lên, cuối cùng vẫn phải ra chợ mua.
- Muỗi, ruồi, côn trùng dày đặc vào mùa hè.
Một lần, vợ tôi bị rết cắn phải đưa đi bệnh viện thị trấn cách nhà 20km vì ngộ độc. Sự việc đó khiến chúng tôi bắt đầu lo lắng về rủi ro sức khỏe khi sống xa hệ thống y tế.
Chi phí không ngờ tới khi sống ở quê.
Điều khiến tôi bất ngờ nhất không phải là sinh hoạt, mà là những khoản chi phát sinh mà trước đó chưa từng nghĩ tới.
1. Chi phí xã hội (đám cưới, đám tang, góp làng)
Ở làng, quan hệ họ hàng và cộng đồng rất chặt. Mỗi tháng chúng tôi đều nhận lời mời dự tiệc, mức mừng thường từ 500 đồng/lần. Nếu không đi hoặc mừng ít, dễ bị đánh giá.
Ngoài ra còn các khoản góp xây dựng: đèn đường, đường làng… Có lần tôi bị yêu cầu đóng tới 2.000 nhân dân tệ trong khi người khác chỉ đóng tượng trưng.
2. Chi phí “không tên” từ áp lực quan hệ
Hàng xóm thường xuyên hỏi về lương hưu, tiền tiết kiệm, lý do về quê. Những câu hỏi tưởng bình thường lại tạo áp lực lớn với người già sống kín tiếng như chúng tôi.
Tin đồn lan nhanh hơn tôi tưởng: có người nói tôi phá sản nên mới về quê.
3. Chi phí cảm xúc
Điều này không đo được bằng tiền, nhưng lại là thứ khiến tôi kiệt sức nhất.
Một lần, họ hàng nhờ tôi xin việc cho con trai họ qua mối quan hệ của con rể. Tôi từ chối vì không thể giúp, nhưng sau đó bị chỉ trích là vô ơn. Tin đồn lại lan ra.
Sau nhiều lần như vậy, vợ chồng tôi dần khép mình, ít ra ngoài, sống cô lập ngay trong chính ngôi nhà mình xây.
Sau tám tháng, vợ chồng tôi nhận ra một điều: Chúng tôi không thực sự phù hợp với cuộc sống ở quê như đã tưởng.
Ở thành phố:
- Không ai hỏi chuyện riêng tư quá nhiều.
- Không phải tham gia tiệc tùng liên tục.
- Dịch vụ y tế gần hơn.
- Sinh hoạt quen thuộc, nhẹ nhàng hơn với người già.
Cuối cùng, chúng tôi quyết định quay lại thành phố thuê nhà sống, coi như “nghỉ hưu lần hai”.
Bài học tài chính lớn nhất sau tuổi 60.
Nhìn lại, tôi không hối hận vì đã thử, nhưng nếu được làm lại, tôi sẽ làm khác.
Thứ nhất: Đừng quyết định bằng cảm xúc hoài niệm. Quê hương trong ký ức không còn giống hiện tại.
Thứ hai: Phải tính đủ chi phí dài hạn. Không chỉ là tiền xây nhà, mà còn chi phí xã hội, đi lại, y tế và sinh hoạt.
Thứ ba: Nên thử sống ngắn hạn trước khi quyết định lâu dài. Nếu khi đó chúng tôi thuê nhà sống thử vài tháng, có lẽ đã tránh được khoản đầu tư lớn.
Sau tất cả, tôi nhận ra: Nghỉ hưu không phải là chuyện “ở đâu yên hơn”, mà là “ở đâu phù hợp hơn”. Và đôi khi, lựa chọn quay lại thành phố không phải thất bại – mà là một quyết định tỉnh táo về tài chính lẫn cuộc sống.
Đoạn này đăng trên Facebook Trần Linh : https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=973252965372383&id=100080630660098
————————-
Đọc xong, mình không thấy họ sai vì về quê, mà họ sai… từ trước khi về.
Sai đầu tiên là TÂM THẾ
Họ về quê để “nghỉ hưu”. Nghe thì hợp lý. Nhưng thật ra, “nghỉ hưu ở quê” và “sống kiểu người ở quê” là hai chuyện khác nhau.
Họ mang theo một kỳ vọng yên tĩnh, sạch sẽ, nhẹ nhàng, tình cảm nhưng lại phàn nàn về mùi phân gà, tiếng gà gáy hay côn trùng.
Quê không phải là một phiên bản chậm của thành phố. Quê là mùi đất, phân, ruồi, muỗi, côn trùng… là những thứ không thấy trong hình ảnh đẹp lung linh trên mạng.
Nhân vật muốn sự riêng tư tuyệt đối nhưng lại chọn sống giữa một mạng lưới quan hệ xã hội dày đặc. Là “tình làng nghĩa xóm”, gần tới mức khó thở nếu mình không quen.
Nếu không chuẩn bị trước tâm thế thì vỡ mộng là chuyện rất dễ hiểu.
Sai ở chỗ thứ hai là CÁCH SỐNG. Đây mới là chỗ mấu chốt.
Muốn sạch như nhà phố, nhưng lại nuôi gà vịt sát nhà.
Muốn riêng tư như ở phố, chẳng ai quan tâm để ý tới ai nhưng lại sống giữa làng.
Muốn yên tĩnh, nhưng không chấp nhận tiếng gà gáy.
Rồi không quen chuyện qua lại, không quen bị hỏi han, không quen những điều tưởng như rất bình thường ở quê. Nhưng cũng không đặt ranh giới. Thế là bị cuốn vào.
Ở quê, nếu mình không chủ động đặt ranh giới thì người khác sẽ tự bước vào cuộc sống của mình.
Ví dụ như họ không đi vào cổng chính mà bọc từ dưới vườn đi lên và xông thẳng vào phòng ngủ.
Không phải họ cố ý. Chỉ là họ quen vậy. Tiện đường ghé qua.
Và khi đó, mình thấy mệt, thấy bị xâm phạm chốn riêng tư.
Sai ở chỗ thứ ba “TẤT TAY” khi chưa có giai đoạn chuyển tiếp
Bán nhà ở phố. Dồn tiền xây nhà ở quê. Rồi đặt cược cả cuộc đời vào một lựa chọn chưa từng sống thử.
Đáng lẽ, chỉ cần chậm lại một chút. Sống thử vài tháng. Xem mình có thực sự chịu được cái “bình thường” của nơi đó không. Chứ không phải chỉ thích cái “không khí Tết” mỗi năm.
Sai ở chỗ thứ tư là hiểu nhầm về “chi phí”.
Họ gọi đó là chi phí. Nhưng mình thấy đó là cái giá của việc chưa hiểu cách vận hành của một cộng đồng.
Đám cưới, đám tang không phải cái nào cũng phải đi.
Góp tiền không phải lúc nào cũng phải theo người khác.
Hàng xóm hỏi không phải câu nào cũng cần trả lời sâu.
“Chi phí cảm xúc” không phải là áp lực nếu mình biết cách vận hành.
Người ở quê thấy bình thường nhưng người không quen sẽ thấy… không chịu nổi.
Nên cuối cùng, mình không thấy đây là câu chuyện “về quê thất bại”.
Mà là về quê nhưng không chuẩn bị tâm thế và thay đổi cách sống nên thất bại.
Không phải quê khó sống. Mà là mình chưa sẵn sàng để sống theo cách của quê.
Ngược lại, không ít người, đến lúc lớn tuổi lại phải lên phố sống cùng con cái. Ở đó đầy đủ, tiện nghi hơn nhưng lại thấy lạc lõng.
Ở quê quen mở cửa là có người quen. Ra ngõ là có người nói chuyện. Lên phố, cả ngày chỉ có cái tivi nói chuyện với mình. Nhiều người cũng không chịu được.
Nên cuối cùng, không phải quê hay phố có vấn đề. Mà là mỗi nơi sẽ hợp với một kiểu người, một giai đoạn.
Và nếu mình không hiểu rõ mình cần gì thì đi đâu cũng thấy khó sống.
Nên phải tự hỏi, mình thuộc kiểu người nào. Mình thoải mái, hạnh phúc nhất khi ở đâu.
Còn quê, hay phố, không có cái nào đúng hơn cái nào. Chỉ là mình có hòa nhập để sống được với nó hay không mà thôi.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét